Сложно ли сделать первый шаг? Пара пустяков – взял и сделал. Ну вот, например, не закрывала я никогда вишневый компот, но подруга рассказала – сорок две вишенки на литровую бутылку, жменька сахара (Вы тоже напряглись?!), кипятком заливаешь, крышкой закрываешь, энергично трясешь, в теплое место, зимой кайф – аромат лета у тебя, любимого, в желудке. Ну ерунда же, делать нечего, честное слово! Вишня найдена, сахар тоже, жменька определилась на глаз, потом на два, потом плюнула, решила, как бог даст, так и насыплю. Ну кипяток – и говорить не о чем. Что я, в бутылку что ли не попаду?! Дело кипело, я кружилась, кошка наблюдала. Бутылка была хороша – с широким горлышком, пузатая, нажористая, словом, все, как я люблю. Вишни ложились красиво, сахар шуршал, тихонько ударяясь о стенки сосуда, кипяток попал по адресу. Сложности начались с момента закручивания крышки – я энергично крутила, ждала сопротивления, а оно не наступало. Крышка закручивалась, закручивалась, закручивалась и закручивалась, и тут, как говорится, Штирлиц насторожился. Что-то случилось с резьбой. Нашла вторую крышку – результат тот же, третью – все так же. Ну ничего себе, я руки накачала-то, резьбу срываю на раз, два! И ничего, что в зал я не хожу уже полгода, тело-то помнит былые заслуги! Я попыталась принять ситуацию, как есть. Она не принималась. Я, попробовала аккуратно и энергично потрясти плохо закрученную бутылку с кипятком. Кошка ушла, решив не дожидаться очевидности финала. До скорой не дошло, я отступила, решив на этот раз сдаться судьбе. Бутылка стояла, злорадно демонстрируя тщетность и суету человеческих планов. На второй день я нашла банки – две пол-литровые, обычные, без красивостей. Аккуратно переместила туда ягоды, решила, что жменьку можно еще чуть увеличить, досыпала сахара, опять же на глаз. Закипятила сироп, залила в банку, закрутила крышку. О, чудо! Она встала на место и в какой-то момент дальше меня не пустила, намертво закрыв вишню до лучших времен! Тут уж и потрясти получилось, и перевернуть и даже помечать о том, как зимой-то это вкусно будет. А кошка?! А что кошка, ушла в лежанку, куда я банки с вишней остывать поставила. Греется настоящим.